Los cretinos de Monzó

Una tarde de abril dos amigos entran en una gran librería. Se dirigen hacia la sección de novedades y comienzan a ojear portadas hipnotizados. El más alto de los dos, un joven con la nariz de dibujo animado, descubre el nuevo libro de uno de sus autores favoritos y da un grito, uau. Se lo lleva al pecho y lo huele, siempre huele los libros. Su amigo le dice, no te fíes, está ya viejo. Pese a todo lo compra. Nada más llegar a casa, el joven se sienta a leer el nuevo libro de su autor favorito. Está ilusionado. Del primero de los relatos le hace reír su humor negro, el imaginarse a un anciano disfrazado de mujer en una residencia geriátrica, lo considera un buen intento de conseguir otra obra maestra, como sus anteriores libros. Satisfecho se va a dormir. Durante el resto de días de la semana, el joven sigue leyendo los cuentos del libro. Son diecinueve en total, diecinueve relatos en los que se compendia la estupidez humana. Los lee como un globo que se deshincha, a base de pedorretas, desilusionándose poco a poco. Llega a la conclusión de que les falta el ingenio de antaño, la chispa, el humor, la crueldad que su escritor favorito siempre poseyó. De él ya solo permanece el estilo, desmañado por otra parte, la frase breve y rápida. Le falta banda sonora. Se pregunta qué le habrá pasado a su autor favorito. ¿Seguirá siendo su autor favorito? ¿Se estará chamuscando realmente su literatura, la literatura? ¿Es él, como lector, el que está cambiando? Transcurrida la semana queda a comer con su amigo. Cuando le hace la pregunta, qué tal por las noches con tu autor favorito, el joven se mete una croqueta en la boca y empieza a masticar. JC.